

"КТО ВИНОВАТ?" И ДРУГИЕ ПОВЕСТИ И РАССКАЗЫ ГЕРЦЕНА

Герцен прожил удивительную жизнь, которая складывалась по законам истории. Важнейшие даты его биографии были вместе с тем хронологией великих событий целого столетия. Он родился в 1812 году в Москве, и его "колыбель освещало пламя Отечественной войны". Восстание декабристов в 1825 году в Петербурге "разбудило ребяческий сон" его души. Герцен участвовал в революции 1848 года в Европе, содействовал отмене крепостного права в 1861 году в России и умер в 1870 году, накануне провозглашения Парижской коммуны.

В 1912 году, к столетию со дня рождения Искандера, за пять лет до победы социалистической революции в России, В. И. Ленин напечатал статью "Памяти Герцена", в которой сказал о том, что имя Герцена неотделимо от русской истории. "В крепостной России 40-х годов XIX века он сумел подняться на такую высоту, что встал в уровень с величайшими мыслителями своего времени" [В. И. Ленин. Полн. собр. соч., т. 21, с. 273].

Герцен дебютировал в начале 40-х годов как философ и публицист. Известность ему принесли такие теоретические работы, как "Дилетантизм в науке" (1842 - 1843) и "Письма об изучении природы" (1844 - 1846), блестящий очерк истории европейской философии.

Тогда же, в 40-е годы, Герцен начал писать повести и рассказы: "Кто виноват?" (1841 - 1846), "Сорока-воровка" (1846), "Доктор Крупов" (1846), "Мимоездом" (1846). Он создал новый жанр идеологической, философской повести, представляющей кроме художественного еще и теоретический интерес.

Дебют Герцена в качестве художника был блестящим. Некрасов был восхищен мастерством и свободой его повестей!

"Так и кажется, что он только и делал весь свой век, что писал повести: такая ровность и ни одной фальшивой ноты" [Н. А. Некрасов. Полн. собр. соч. в писем, т. X. М., Гослитиздат, 1953, с. 49].

В 50 - 60-е годы Герцен написал серию публицистических и исторических работ, в которых он разбирает причины неудачи и уроки европейской революции 1848 года: "Письма из Франции и Италии" (1850), "С того берега" (1850), - и вновь принимается за повести, которые он назвал "Прерванными рассказами": "Долг прежде всего" (1847 - 1851), "По-врожденный" (1851), "Трагедия за стаканом грога" (1863), "Aphorismata" (1863), "Доктор, умирающие и мертвые" (1869). Написанные в годы эмиграции, они по своему внутреннему содержанию тесно связаны с художественными произведениями начального "блестящего периода" его жизни.

Повести и рассказы Герцена были своеобразным "введением" к его книге "Былое и думы", самому зрелому и законченному произведению русской исторической и философской мысли второй половины XIX века.

Достоинство Герцена состоит в том, что он был не только великим мыслителем, но и великим художником. "Это писатель, как писатель художественный, - говорил Лев Толстой, - если не выше, то уж наверное равный вашим первым писателям" ["Л. Н. Толстой о литературе". Л., Гослитиздат, 1955, с. 228-229].

* * *

Свою книгу "Кто виноват?" Герцен назвал "романом в двух частях". Но он называл эту книгу и повестью: "Кто виноват?" была первая повесть, которую я написал". Это и был роман в нескольких повестях, имеющих внутреннюю связь, последовательность и единство. "У Искандера, - отмечал Белинский, - мысль всегда впереди" [В. Г. Белинский. Собр. соч., т. III. М., Изд-во АН СССР, 1948, с. 830]. Герцен "чувствовал необходимость перевода, - нет, развития в жизнь философии". И этой "необходимости" я возник замысел злободневного романа с необычайно острым и полемическим названием: "Кто виноват?".

Однако Герцен не был сухим рационалистом. В его повестях есть глубокая лирическая основа. И своим успехом он обязан лиризму повествования не в меньшей степени, чем самобытной мысли, положенной в основу повествования.

Композиция романа "Кто виноват?" в высшей степени оригинальна. Только первая глава первой части имеет собственно романическую форму экспозиции и завязки действия - "Отставной генерал и учитель, определяющийся к месту". Далее следуют: "Биография их превосходительств" и "Биография Дмитрия Яковлевича Круциферского". Глава "Житие-бытие" является главой из