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  Прошлое и настоящее
  Шлиссельбургской крепости.
  
  Іюль мѣсяцъ 1880-го года мнѣ пришлось прожить въ деревнѣ Дубровкѣ, на Невѣ, около

Ладожскаго озера, - "въ родѣ какъ на дачѣ", по словамъ моего хозяина.
  Какъ-то разъ вечеркомъ заходитъ ко мнѣ этотъ хозяинъ и спрашиваетъ, не поѣду-ли я въ

"Шлюсинъ"?.
  Шлюсиномъ народъ величаетъ здѣсь уѣздный городъ Шлиссельбургъ.
  - Тамъ завтра (разговоръ происходилъ 7-го іюля) престольный праздникъ Казанской Божіей

Матери... Явленная икона... Народу что на этотъ праздникъ собирается - страсть! со всѣхъ мѣстъ.
Пароходы только лишь успѣваютъ перевозить... Икона чудотворная, многимъ, говорятъ, помогаетъ... И
явилась-то она, спервоначалу въ крѣпости, а ужъ опосля ее, значитъ, въ городъ перенесли. Одначе этотъ
день и понынѣ въ крѣпости соблюдаютъ. Невольниковъ выпущаютъ во дворъ и ходятъ они по двору на
волѣ цѣлый день... Крѣпость - и ту на этотъ день отворяютъ и всѣхъ, кто, значитъ, только пожелаетъ -
всѣхъ туда пу-
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  щаютъ. Такое уже разрѣшеніе стало быть - что хошь смотри..
  - Да полно, такъ ли это?
  Начались энергическія увѣренія, которыя, въ концѣ концовъ, вполнѣ убѣдили меня въ

справедливости разсказа. И такъ - ѣду. Это интересно.
  Въ разное время мнѣ не разъ приходилось проѣзжать на пароходѣ мимо Шлиссельбурга. И

каждый разъ невольно приковывали къ себѣ вниманіе эти сѣрыя, мрачныя, торчащія прямо изъ воды,
стѣны крѣпости. Впечатлѣніе это еще болѣе усиливалось зловѣщимъ видомъ широкихъ крѣпостныхъ
башенъ съ едва замѣтными амбразурами крохотныхъ оконъ.

  Въ обществѣ распространено безчисленное множество разсказовъ и легендъ изъ временъ, давно
минувшихъ, объ ужасахъ пожизненнаго заточенія, о погребеніи заживо въ каменныхъ "мѣшкахъ"
Шлиссельбургской крѣпости и проч. и проч. Всѣ эти легенды въ значительной степени, конечно,
имѣютъ историческую почву. Но вотъ что странно. Многіе и до сихъ поръ наивно убѣждены, что
Шлиссельбургская крѣпость и по настоящее время служитъ мѣстомъ заключенія для разныхъ
"интересныхъ" и "секретныхъ" арестантовъ.

  Каюсь: и я, пишущій эти строки, до посѣщенія крѣпости, никогда не сомнѣвался въ томъ, что въ
ней до сихъ поръ томятся преступники противъ вѣры и государства. Теперь же, послѣ того, какъ я
побывалъ въ этой крѣпости, обошелъ ея казармы, казематы, коридоры, башни, "мѣшки" и т. п., теперь я
ясно вижу, какъ грубо заблуждался я, и какъ до сихъ поръ заблуждается чуть ли не большинство нашего
общества относительно той роли, какую играетъ эта крѣпость въ настоящее время.

  Но не буду забѣгать впередъ.
  8-го іюля, въ десять часовъ утра, пароходъ привезъ меня въ Шлиссельбургъ. Со мной были вещи,

и потому
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  понятно, что первая мысль, по пріѣздѣ, была объ извозчикѣ.
  - Извозчики здѣсь есть?
  - Какъ же-съ, есть...
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