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I

Предисловие Тимофея Мак-Шануса, журналиста

  
   Мой друг, доктор Фабос, познакомился с мисс Фордибрас на великосветском базаре, устроенном

по случаю празднества в Кенсингтонском Тоун-Холле. Я прекрасно помню, что в тот вечер он хотел
развлекать почтенную компанию из Гольдсмит-Клуба за свой счет.

   - Мак-Шанус, - сказал он, - никто, кроме тебя, не сумеет заказать прекрасный ужин. Отправляйся
на маскарад, и я приеду туда же. Не жалей денег, Мак-Шанус. Твои друзья - мои друзья. Я желал бы
сохранить воспоминание об этом вечере... последнем в Лондоне до моего отъезда.

   Нас было семеро, обедавших за его счет в Гольдсмит-Клубе, и все мы сели в один и тот же
омнибус. Да будет вам известно, что вы не найдете ни одного человека, который не отдал бы
справедливости замечательному гостеприимству Фабоса. Ночь была ясная и небо усеяно мерцающими
звездами.

   - Мы, что ли, платим за омнибус? - спросил мой друг Киллок, актер.
   - Не оскорбляй в этот вечер самое великодушное сердце во всей Великобритании! - сказал я.
   - И прекрасно, - сказал он, - человеку, который не платит, незачем заботиться о сдаче, - и с этими

словами он вошел в Тоун-Холл.
   Наша компания выглядела весьма колоритно. Мой старый товарищ Барри Хиншоу явился в

бархатной охотничьей куртке и красном галстуке, что не очень пришлось по вкусу служащим театральной
конторы. Сам Киллок, любимец дам, явился в жилете, так густо усеянном бриллиантами, что их хватило
бы на целую брошь-хризантему. Все мы семеро, точно солдаты, выстроились у буфета, повернувшись
спиной к танцевальному залу.

   - Самое настоящее время для виски с содовой, - сказал Барри Хиншоу, знаменитый трагик.
   - Стыдись, - сказал я ему, - не прошло и получаса с тех пор, как ты пил яд, известный под

названием "кюммеля". Остерегайся напитков, Барри!
   - О! - сказал он. - Ты, я полагаю, из одного места приехал со мной? - И затем прибавил: - Будь

Фабос настоящий джентльмен, он присоединился бы к нашей компании и заплатил за нее. Самое ужасное
на всех этих базарах заключается в том, что ты всегда потеряешь из виду человека с деньгами.

   Я пропустил мимо ушей это дерзкое замечание, и мы занялись буфетом. Великосветский базар,
как они его называли, был в полном разгаре. Красавицы, одетые пастушками, приняли было меня и друзей
моих за овец, которых можно постричь, но величественные манеры наши и два шиллинга и десять пенсов
в кошельке уменьшили их рвение, и они сделали поворот направо. Базар этот был устроен для моряков из
Портсмута. Стоило купить пучок незабудок за десять шиллингов у девушки с голубыми глазами и
пунцовыми губками, и вы могли вальсировать с этой же самой маленькой волшебницей по пять
шиллингов за раз. Мой друг Барри сильно побледнел, когда услышал это от меня.

   - Уж будто ты не умеешь вертеться на носках? - спросил я.
   - Друг, - ответил он, - это несравненно хуже, чем переплыть Ла-Манш.
   - А Фабос танцует, - сказал я, указывая на последнего, - и будет танцевать, пока не взойдет солнце.
   А танцевал он на этом базаре в Кенсингтоне с миниатюрной девушкой в красном. Я уверен, что

его шесть футов один дюйм уменьшились до пяти футов с двумя третями, - так низко приходилось ему
наклоняться, чтобы нашептывать ей нежные слова всякий раз, когда он платил пять шиллингов за вальс,
как это было сказано в программе. А обыкновенно он такой молчаливый человек! Его даже в клубе ничем,
бывало, не расшевелить и ничего не добиться от него, кроме молчаливой улыбки. Каких только
определений не давали этому Ину Фабосу! Одни говорили, что он циник. Некоторые упоминали о его
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