

## ПАЛОМНИЦА

Оригинал здесь: [Электронная библиотека Яблучанского](#).

На пароходе, на пути из Палестины в Одессу.

Среди палубных пассажиров - множество русских мужиков и баб, совершивших паломничество в Иерусалим и на Иордань, и, как всегда, в числе их немало тяжело больных "животом". Одну старушку "схватило" еще в Яффе. Жестокая холерина, все ждут - вот-вот умрет. Однако она твердо решила умереть только в Одессе; ей было лет восемьдесят, не менее; мала и слаба была она, как ребенок, смерти ждала даже с радостью; шутка ли - сподобиться умереть тотчас после такого святого подвига! Но вот узнала, что будет брошена в море, если умрет в пути, - и решительно отказалась умирать до прибытия в Одессу. Так всем и сказала:

- Нет, подожду до Одессы.

И так и сделала: перекрестясь, скончалась только тогда, когда услышала, что входим уже в Одесский порт...

В самом деле, это все не выдумка, а то удивительное самообладание, благочестие, с которым умирали когда-то русские мужики и бабы, то спокойствие, с которым они делали на смертном одре свои последние распоряжения и высказывали уверенность в жизнь будущую.

Только не напрасно ли приписывали такие смерти каким-то особенным свойствам русской души... Вот умирает тоже крестьянка и тоже чуть не столетняя, но во французской деревне, у нас в Провансе. Очевидец рассказывает:

- Elle etait si calme et tranquille que je lui dis en toute simplicité:

- Vous irez au Paradis, ma bonne Julienne.

- Paradis, - me repondit-elle, - ou voulez-vous que j'aille?\*

1930

\* - Она была такая умиротворенная и спокойная, что я ей невольно сказал:

- Вы пойдете в рай, моя дорогая Жюльена.

- Рай, - ответила она, - а куда ж вы хотели, чтобы я пошла? (фр.).