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   Я знаю, что эти воспоминания заставят меня вновь страдать и вновь переживать прошедшее, но

ведь это жизнь не моя только, а многих... Не мне одной пришлось на самой себе испытать железную руку
правительственного режима; таких, как я, несчастных матерей тысячи... И потому мой искренний рассказ
может иметь некоторое значение... Иначе, какой интерес был бы в горестях одного из миллионов людей?

   Первый гром для моей семьи грянул в 1897 году. До тех пор мы жили, как все тогда жили в
провинции: без особых забот, без особых общественных интересов, без запросов... так себе, изо дня в
день, как живут чиновники. Муж мой служил по министерству юстиции на западной окраине и получал
хорошее содержание. Это был человек интеллигентный, чрезвычайно чуткий к справедливому и
широкому толкованию законов, не видевший никакой разницы между евреем, русским и поляком, между
интеллигентом и рабочим, между богачом и бедняком. Как судья, он очень скоро приобрел популярность
среди запуганного населения этого края, и его и в глаза, и за глаза стали называть: "зацны сендзя", т. е.
честный судья.

   И действительно, за всю свою двадцатилетнюю службу в Западном крае он ни разу в своих
решениях не покривил душой и не поддался воле начальства, за что также скоро среди сослуживцев
приобрел славу человека неуживчивого и красного, что его, впрочем, нисколько не огорчало.

   Пока наши дети учились и подрастали, повторяю, в нашей жизни -- кроме обыденных забот о
здоровье, благоудобствах и воспитании детей -- ничего особенного не было. Но вот наши два старшие
сына отправились в Петербург -- один в Горный институт, другой в Университет, и тотчас же наша
жизнь переломилась надвое: мирное существование стало областью прошедшего, и в жизнь ворвалась
целая буря новых забот, тревог и волнений.

   В Петербурге уже тогда начиналось брожение, окончившееся переживаемой нами революцией.
Неудовлетворительность постановки высшего образования, стеснение учащейся молодежи в ее самых
естественных порывах к общему благу, нелепая тирания, терзавшая нервы молодых людей, -- все давало
обильную пищу для негодования юным сердцам. Тогда уже разразилась бурная история по поводу
постановки памятника Муравьеву-Вешателю в Вильне. Я упомяну об ней лишь в нескольких словах.
Затеянная высшей администрацией постановка в Вильне памятника Муравьеву, несмотря на свою
громадную бестактность, быть может, и не имела бы больших последствий, если бы не недостойное
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