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   После отвлеченных философских рассуждений, которыми отличалась наша критика в сороковых

годах1, наступило время обращения к фактам истории литературы. Любопытно наблюдать этот крутой
поворот направления -- один из тех, которых так много представляет история нашей словесности. За
пятнадцать -- двадцать лет пред этим ко всему хотели прилагать эстетические и философские начала, во
всем искали внутреннего смысла, всякий предмет оценивали по тому значению, какое имеет он в общей
системе знаний или между явлениями действительной жизни. Тогда господствовали высшие взгляды,
тогда старались уловить дух, характер, направление, оставляя в стороне мелкие подробности, не
выставляя напоказ всех данных, а выбирая из них только наиболее характерные. Тогда критика
обыкновенно рисовала нам прежде всего фасад здания, потом представляла нам его план, говорила о
материалах, из которых оно построено, рассказывала о внутреннем убранстве и затем анализировала
впечатление, которое производит это здание.

   Ныне это делается не так {Разумеем здесь большинство случаев, из которых с прошедшего года
начали появляться приятные исключения2.}. Прежде всего нам показывают отдельно каждый кирпич,
каждое бревно, каждый гвоздик, употребленный при постройке дома, рассказывая подробно, где каждый
из них куплен, откуда привезен, где лежал до того времени, как занял свое настоящее место. Затем
занимаются исследованием, насколько, кем и как обрублен и обсечен сырой материал, приготовленный
для стройки. Наконец представляют смету, сколько эти материалы стоили во время самой постройки и
сколько они теперь стоят. Теперь дорожат каждым малейшим фактом биографии и даже библиографии.
Где первоначально были помещены такие-то стихи, какие в них были опечатки, как они изменены при
последних изданиях, кому принадлежит подпись А или В в таком-то журнале или альманахе, в каком
доме бывал известный писатель, с кем он встречался, какой табак курил, какие носил сапоги, какие книги
переводил по заказу книгопродавцев, на котором году написал первое стихотворение -- вот важнейшие
задачи современной критики, вот любимые предметы ее исследований, споров, соображений. Верх ее
искусства, апогей ее благотворности -- если она захочет и сумеет показать значение произведений того
или другого писателя для его времени и потерю этого значения в наше время. Но часто и этого не видим
мы в современной критике. Она занимается фактами, она собирает факты,-- а что ей за дело до выводов!
Выводы делайте сами: при помощи современной критики это очень легко. Она вам указывает, где
помещено то-то и то-то: возьмите и прочитайте! Если хотите сличений, и здесь вам критика поможет. Она
представляет вам весьма подробно все перемены, какие сделаны в этом произведении при различных его
редакциях. Мало того: она расскажет вам, где и в каких обстоятельствах писано такое-то произведение,
она откроет вам где-нибудь надпись: село такое-то, месяц такой-то, или обстоятельно, посредством
множества хитрых соображений, докажетг что это стихотворение, вероятно, писано было уже после того
времени, как автор переехал с Мойки в Галерную улицу, но еще прежде, нежели он купил собственный
дом. Результаты поистине блистательные! Можно надеяться, что далеко уйдет с ними молодое поколение.
Много эта критика сообщит ему живых воззрений, много породит отрадных, прекрасных явлений в
области умственной жизни, много подействует на развитие общества! Имея своими высшими,
совершеннейшими идеалами -- Сопикова и Анастасевича, бойко и твердо пойдут наши гениальные, но
тем не менее трудолюбивые ученые по дорожке, проторенной этими бессмертными основателями русской
библиографии... Наполняя литературу указателями, помещая в журналах указатели, основывая свою
ученую славу на составлении указателей, они смело будут говорить всей России: вот где истинное ученое
достоинство,-- вот где основательные, дельные труды, заслуживающие бессмертия в потомстве! Это не то,
что какие-нибудь философские умствования, эстетические соображения, исторические, литературные и
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