

БЛАЖЕННОСТЬ БЕЗУМИЯ

Источник: Русская романтическая новелла. /Сост., подготовка текста, вступ. статья и примеч. А. Немзера; Худ. Б. Тржецкий. -- М.: Худож. лит., 1989. -- 384 с ил. (Классики и современники. Рус. классич. лит-ра)

OCR и вычитка Титиевский Давид, Хайфа, Израиль, davidtit@land.ru, 10 июля 2003.

On dit, quo Ja folie est un mal;

on a tort -- e'est un bien...

Говорят, что безумие есть зло, --

ошибаются: оно благо!

Мы читали Гофманову повесть "Meister Floh" {"Повелитель блох" (нем.)}. Различные впечатления быстро изменялись в каждом из нас, по мере того как Гофман, это дикое дитя фантазии, этот поэт-безумец, сам боявшийся привидений, им изобретенных, водил нас из страны чудесного в самый обыкновенный мир, из мира волшебства в немецкий погребок, шутил, смеялся над нашими ожиданиями, обманывал нас непрерывно и наконец -- скрылся, как мечта, изглаженная крепким утренним сном! Чтение было кончено. Начались разговоры и суждения. Иногда это последствие чтения бывает любопытнее того, что прочитано. В дружеской беседе нашей всякий изъяснял свое мнение свободно; противоречия были самые странные, и всего страннее показалось мне, что женщины хвалили прозаические места более, а мужчины были в восторге от самых фантастических сцен. Места поэтические пролетели мимо тех и других, большею частию не замеченные ими.

Один из наших собеседников молчал.

-- Вы еще ничего не сказали, Леонид? -- спросила его молодая девушка, которая не могла налюбоваться дочерью переплетчика, изображенною Гофманом.

-- Что же прикажете мне говорить?

-- Как что? Скажите, понравилась ли вам повесть Гофмана?

-- Я не понимаю слова "понравиться",-- отвечал Леонид -- и глаза его обратились к другой собеседнице нашей,-- не понимаю, когда говорят это слово о Гофмане или о девушке...

Та, на которую обратился взор Леонида, потупила глаза, и щеки ее покраснели.

-- Чего же вы тут не понимаете?

-- Того,-- отвечал Леонид,-- что ни Гофман, ни та, которую сердце отличает от других, нравиться не могут.

-- Как? Гофман и девушка, которую вы любите, вам не могут нравиться?

-- Жалею, что не успел хорошо высказать моей мысли. Дело в том, что слово "нравиться" я позволил бы себе употребить, говоря только о щегольской шляпке, о собачке, модном фраке и тому подобном.

-- Прекрасно! Так лучше желать быть собачкою, нежели тою девушкою, которую вам вздумается любить?..

-- Не беспокойтесь. Но Гофман вовсе мне не нравится, как не нравится мне буря с перекатным громом и ослепительною молниею: я изумлен, поражен; безмолвие души выражает все мое существование в самую минуту грозы, а после я сам себе не могу дать отчета: я не существовал в это время для мира! И как же вы хотите, чтобы холодным языком ума и слова пересказал я вам свои чувства? Зажгите слова мои огнем, и тогда я выжгу в душе другого чувства мои такими буквами, что он поймет их...

-- Не пишет ли он стихов? -- сказала девушка, которая спрашивала, молчаливой своей подруге.-- Верно, это какое-нибудь поэтическое сравнение или выражение, и я ничего в нем не понимаю...