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Часть первая

  

I

  
   Через весь зал протянуты два гигантских матерчатых плаката. На одном написано: "Пролетарии

всех стран, соединяйтесь!" На другом: "Галоши снимать обязательно!"
   Зал от края до края заставлен столиками. Ресторан не ресторан, пивная не пивная, с первого

взгляда не поймешь что.
   Вокруг каждого столика -- за стаканами чая, за бутылками пива, перед шашечными-шахматными

досками, над раскрытыми журналами, газетами -- сидят тесными группами люди самой разнообразной,
самой неожиданной внешности.

   Частная беседа этих групп время от времени переходит в общий крикливый спор, в котором
принимает участие весь зал.

   Вот все посетители зала вдруг обращают пышущие удовольствием лица в одну сторону, неистово
аплодируют, стучат в пол ногами, стульями, бренчат стаканами, бутылками, кричат, кого-то вызывают.

  -- Браво! Браво!
  -- Шибалин, браво!
  -- Никита Шибалин!
  -- Вот так ши-ба-нул!
  -- Это по-нашему, по-большевистскому!
   -- Товарищ, скажите, вы не знаете, Шибалин коммунист?
  -- Нет. Он левее коммунистов. Коммунисты стоят на месте. А он вон куда хватанул.
  -- Да. Можно сказать, шарапнул по всему старому миру. По самой головке.
   Наконец тот, кого так усиленно вызывают, поднимается из-за своего столика, показывается

публике всей фигурой, немножко польщенно, немножко смущенно улыбается.
   Рукоплескания крутой волной вдруг забирают в гору, в гору... Крики усиливаются...
   Какой-то остроглазый юноша вскакивает со стула и, зачем-то показывая пальцем на Шибалина,

радостно взвизгивает:
   -- Вот он!
   И сейчас же садится, раскатываясь мелким, довольным желудочным хохотом.
   В то же время в другом углу зала истерический, почти кликушеский вопль женщины:
   -- Шибалин, спасибо вам!
   Шибалин, крепко сложенный мужчина, с пристальным, чуточку исподлобья, несуетливым

взглядом, стоит среди битком набитого зала, кланяется аплодирующим в одну сторону, другую, третью,
потом снова садится за свой столик, тонет в море других вертлявых, беспокойных голов.

   Прежняя женщина, в черной бархатной тюбетейке, в длиннополом мужском пиджаке с
горизонтальными плечами, Анна Новая, все время что-то записывающая в тетрадку, привстает, бледнеет,
нервно кричит из своего дальнего угла:

  -- Пусть Шибалин выйдет на кафедру! А то многим ничего не слыхать!
  -- На кафедру! На кафедру! -- с непонятным весельем подхватывает весь зал. -- На кафедру! Ха-ха-

ха!
   Шибалин встает, упирается ладонями в столик, смотрит на всех, терпеливо ждет, когда смолкнут.
  -- Товарищи! Зачем? -- в недоумении пожимает он плечами, когда зал утихает. -- Зачем непременно

на кафедру? Можно и отсюда! Ведь здесь не лекционный зал, а всего только наш клуб. И то, что я вам
сейчас излагал, вовсе не доклад, а просто так, несколько личных моих мыслей по надоевшему всем
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