
Сигизмунд Доминикович Кржижановский

                                    Пни

     Были: город; вкруг города пригород; за пригородом лес. Город - городом
и  стоит; пригород  расползся  крашеными  кровлями  вширь; а  леса - нет:
растаскали  лес  врозь на полозьях, колесах и гнутых спинах. Попробовал было
подняться  еще  раз  дымными  стволами над тысячью низких кирпичных труб, да
ветром свеяло: и нет леса. Нет.

А  где  был - поле, пнями поросшее: отовсюду торчками - пни, пни, пни.
Вот  уже  два года отошло, как свеяло лес, а все еще от пня к пню, по старой
лесной  повадке, мшатся  мхи, топырит плоские, в зеленых перчатках, пальцы
папоротник. Земля  изрыта кротовым ходом, не затянуты травой путаные лесные
тропки, а  на  всхолмии  все  еще  и посреди пней лесная сторожка. На стене
краской: "Лесн. уч. 7 ст. Љ 2".

Сторожка  привыкла  к крову из листа и игл, а теперь стоит с оголенными
стенами. Окно  зажмурило  диктовым  веком, плотно  зажата  войлоком крытая
дверь. И только дымок, качаемый ветром, говорит, что в сторожке не пусто.

Я  люблю  прогулки  по "бывшему" лесу. Люблю  захаживать  к  старому
Филатычу, блюдущему  теперь  пни, как  раньше тысячестволое лесное угодье.
Филатыч  тут  уж тридцать девятый год. Помнит время, когда и города не было,
а  была  кругом, куда глазом ни кинь, лесная заросль: от опушей до опушей не
считаны версты.

Сев  у  крылечка, бородою в грудь, с трубкой, зажатой меж пустых десен,
Филатыч любит повспоминать:

- Всего, всего тут было: и звериного рыску, и птичьих щекотов; и травы
пахучие, синецвет, горькое зелье, целебное коренье тож. Встанешь с зорями -
земля   росами   Богу  плачется, сверху  синь-сине, а  кругом  все  так  и
застволило, будто только и есть на свете - лес да небо. И тишь нерушимая; в
жары  тень, Богом стланная. Прохлаждайся. И человек зря земли не топтал. Да.
Ну да ладно. Пойти разве участок проверить.

Старик, кряхтя, разгибает колени.
- Зачем, Филатыч, и так видно кругом. Да и кому нужны твои пни?
Старик сердито стучит дутышем трубки о ладонь:
- Видно. Коли  тебе видно, так и видь, а мое дело - служба. Приставлен

я к лесу или нет?
- Приставлен.
- Ну и...
Старик  идет  меж пней. И я за ним. Шагает он всегда по тропе, медленно

обходя  деревянные  торчки, как если б вокруг все еще был старый, привычный
мачтовый бор.

Меж  мхов одиночится сломанная юная березка. Кто-то (и не нужна, видно,
она  ему  была) порвал березке пилой кору, пригнул листьями к земле, так что
клочьями из-под коры заголилось нежное тело, и бросил так - недорубком.

- И к дитенку у них жали нет. Насильники.
Старик  сердито  водит бровями, сгибаясь сухим, будто тоже надрубленным

телом над обезлиствевшей березкой.
Идем дальше.
Старый  дуб  снят  пилой  у  самой земли: выщерился трухлявым дуплистым

пнем в небо. Но у корня вялая поросль в три слипшихся блеклых листика.
- Ишь, старый, балуется,- шепчет  Филатыч любовно, и улыбка разводит

беззубые десны.
А я смотрю по горизонталям:
- Гляньте, Филатыч, у пригорода обоз. Возов двадцать. С чем бы это?
Но  старик  снова  хмурится и упрямо смотрит вниз - в мхи и тропы: он в

лесу; никакого ни пригорода, ни города, сквозь чашу ведь не разглядишь. Да,
может  быть, и не строен, не тесан еще город, а вкруг, как и встарь, лесная
дремучая заросль: от опушей до опушей не считаны версты.

И, потоптавшись   на   согнутых   коленях  меж  пней  и  щеп, старик
поворачивает назад - к дымку:

- Седьмой  участок, против него, скажу тебе, не сыскать. Тут наезжали,
годов  тридцать  тому, лесничий  с  лесоводами - "дерево считать". Считали,
считали, нет, говорят, на  счетах  костей нехватка, за костьми бы в город
съездить. А  город  где? Да-а, большая сила у леса этого, так и стволится,
так тебе и прет комлем в синь-небо. И уехали: не сосчитали.

Вечереет. Сумерками  и  мглами  застлало даль. Без дали старику легче,
удобнее. Теперь он и приветливее и веселее:

- Отночевал  бы  ты, сударь, в  сторожке. Ночью неспокойно  у нас в
лесу-то. Заплутаешься еще: дороги трудные.
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