

# ЖУРНАЛ РУССКОЙ КУЛЬТУРЫ

Выходит с марта 1957 г.

## УЧРЕДИТЕЛИ:

Союз писателей России

Российский Фонд Мира

Трудовой коллектив  
журнала «Москва»

Издается при поддержке  
ООО «Издательская группа ПРЕСС КОД»



5  
2010

## СОДЕРЖАНИЕ

### КАМЕРТОН

Павел ШУБИН. Звенело тяжелое сердце .....	3
Наталья ЕГОРОВА. «Прожить бы мне эти полмига...» .....	13

### ПОЭЗИЯ И ПРОЗА

Сергей МИХЕЕНКОВ. Махнем не глядя. Главы из романа .....	15
Валерий ЧЕРКЕСОВ. Извечный ход времен. Стихи .....	100
Николай ИВЕНШЕВ. Зуб за зуб. Рассказ.....	104
Александр МЕЛЬНИКОВ. Невозможно вернуться с войны. Стихи .....	121
Михаил ПЕТРОВ. Последний дозор. Повесть.....	123
Борис КРОНИН. Прогорклая правда тех лет. Стихи .....	159

### ПУБЛИЦИСТИКА

Наталья ИРТЕНИНА. Хотят ли русские смуты?.....	162
Грамота воеводы князя Пожарского .....	167
Ольга ИЖЕНЯКОВА. Воины железной хватки.....	172

### КУЛЬТУРА

Владимир КОЛЕСНИКОВ. Смутное время русского языка .....	177
Анна и Константин СМОРОДИНЫ. Два взгляда на проблему России .....	189
Владимир СЕМЕНКО. Антишкола .....	197

## РУССКИЕ СУДЬБЫ

Сергей ДЕМУШКИН. В плену .....204

## ДОМАШНЯЯ ЦЕРКОВЬ

Протоиерей Владимир ЧУГУНОВ. Московская праведница .....224

---

### ОБЩЕСТВЕННЫЙ СОВЕТ:

Б.П. АГЕЕВ, Ю.И. АРХИПОВ, В.В. ДВОРЦОВ, П.Н. КРАСНОВ, К.А. КРЫЛОВ,  
В.А. КУЛЬЧИЦКИЙ, С.В. ПЕРЕВЕЗЕНЦЕВ, М.М. ПОПОВ, М.В. РЕМИЗОВ,  
В.Д. СОЛОВЕЙ, М.Д. ФИЛИН, А.И. ФУРСОВ, протоиерей А.ШАРГУНОВ

---

### ГЕНЕРАЛЬНЫЙ ДИРЕКТОР Л.И. БОРОДИН

---

Заместитель главного редактора А.Н. ПОЗИН (691-83-86)  
И. о. ответственного секретаря О.И. КИРЕЕНКО (691-83-64)  
Отдел поэзии и прозы Е.М. УСТИНОВА, Т.А. НЕРЕТИНА (691-68-01)  
Отдел культуры К.А. КОКШЕНЕВА (691-68-01)  
Домашняя церковь С.И. НОСЕНКО (691-68-01)

---

Председатель Совета издателей А.Ю. БЫКОВ

---

Исполнительный директор В.В. КОВАЛЕВ (691-83-91)  
Главный бухгалтер Л.Э. БУДНИКОВА (691-83-84)  
Заведующая редакцией А.С. СОЛОВЬЕВА (691-71-10)  
Корректор О.И. ИВАНОВА  
Технический редактор М.Л. КРАСИЛЬНИКОВА

---

Рукописи не рецензируются и не возвращаются. Отклоненные рукописи сохраняются в течение года. Рукописи, присланные по электронной почте, не рассматриваются. Материалы принимаются только в распечатанном виде по адресу редакции. Журнал не публикует поэмы, либретто и сценарии.

Подписано в печать 25.04.10. Формат 70х108 1/16. Бумага типографская № 2. Печать офсетная. Тираж 3450 экз. Заказ 3479.

Свидетельство о регистрации № 554 от 29 декабря 1990 года Министерства печати Российской Федерации

Подписные индексы: 73253 — каталог РОСПЕЧАТЬ, 15612 — «Пресса России», 45211 — каталог «МАП».

Адрес редакции: 119002, Москва, ул. Арбат, д. 20. Телефон +7(495) 691-71-10. Факс +7(495) 691-07-32.

Электронная версия журнала: [www.moskvam.ru](http://www.moskvam.ru)

e-mail: [priem@moskvam.ru](mailto:priem@moskvam.ru)

Отпечатано в ОАО ордена Трудового Красного Знамени «Чеховский полиграфический комбинат». 142300, г. Чехов Московской области. Факс +7(49672) 6-25-36, +7(499) 270-73-59. Телефон (многоканальный) отдела продаж услуг: +7(499) 270-73-59. Сайт: [www.chpk.ru](http://www.chpk.ru); e-mail: [marketing@chpk.ru](mailto:marketing@chpk.ru)

ISSN 0131-2332

© Журнал «Москва» № 5, 2010



## КАМЕРТОН



**ПАВЕЛ ШУБИН  
(1914–1951)**



## ЗВЕНЕЛО ТЯЖЕЛОЕ СЕРДЦЕ

### Август

Прянул в тучах багровый сполох,  
Застонала земля в ночи,  
Кличут зорю в далеких селах  
Запыленные трубачи.

Свистнул ветер стрелой пернатой  
С астраханских солончаков, —  
Звон подков да в траве примятой  
Пламя кованых арчаков.

Там промчались степные кони,  
Брызнул вдребезги млечный мост,  
Дымно-сизым степям в ладони  
Льются белые стаи звезд.

И бесшумное их паденье —  
Боя дальний переполох:  
Быль и будущее. Виденье.  
Послесловие и пролог.