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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

I

Воля

  
   Наступил день 19-го февраля 1861 г.
   Миллионы труждающихся и обремененных осенили крестом свои широкие груди; миллионы

удрученных голов, с земными поклонами, склонились до сырой земли русской. С церковных папертей и
амвонов во всеуслышание раздалось вещее слово. По всем градам и весям, по всем пригородам и
слободам, по деревням, посадам и селам церковные колокола прогудели, по лицу всея земли Русской,
благовест воли.

   Русская земля отпраздновала первый день своей всенародной свободы.
   А между тем...
   В воздухе было что-то давящее, плавало что-то смутное, серое, неопределенное. На горизонте

собирались какие-то зловещие, свинцовые тучи.
  

* * *

  
   -- А что, Волгой не возят?
   -- Покинули... дней с двенадцать, как покинули... Береговым трактом валят.
   -- Да ведь еще не ломало ее?
   -- Не ломало, а только вздулась, почернела вся... Под Василем-Сурским, слышно, стон уже дала:

надо быть, скоро тронется.
   Этими словами молодой человек, выглядывавший из приподнятого воротника бараньей шубы,

перекинулся с мужичонкой корявого вида, который сидел за кучера на передке дорожного возка. Возок,
по всем приметам, был помещичий, не из богатых, а так себе, средней руки. Его тащила по расхлябанной,
размытой и разъезженной дороге понурая обывательская тройка разношерстных кляч.

   Был апрель месяц -- урочное время, когда по нашим первобытным дорогам нет пути ни на колесах,
ни на полозьях. Молодой человек ехал на обывательских, по вольному найму.

   Дорога близилась к Волге.
   Моросило сверху, слякотило снизу. Время стояло непогожее, а между тем, на дороге было заметно

какое-то необычное оживление... То и дело плелись мужики -- кто в одиночку, кто по два, по три, а то и
целыми гурьбами, душ в десять и более; иные тащились на розвальнях, иные верхом на поджарых,
мохнатых клячонках, то и дело понукая их болтающимися ногами, когда те вязли в бесконечной,
невылазной грязи. И все это как-то оживленно, озабоченно толковало промеж себя, все это как будто
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