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Потемневшее от пыли голубое южное небо - мутно; жаркое солнце смотрит в
зеленоватое море, точно сквозь тонкую серую вуаль. Оно почти не отражается в
воде, рассекаемой ударами весел, пароходных винтов, острыми килями  турецких
фелюг и  других  судов, бороздящих  по  всем  направлениям  тесную  гавань.
Закованные в гранит волны моря подавлены громадными  тяжестями, скользящими
по их хребтам, бьются о борта судов, о берега, бьются и ропщут, вспененные,
загрязненные разным хламом.

Звон  якорных  цепей, грохот  сцеплений  вагонов, подвозящих   груз,
металлический вопль железных листов, откуда-то падающих на камень  мостовой,
глухой стук дерева, дребезжание извозчичьих  телег, свистки  пароходов, то
пронзительно  резкие, то  глухо  ревущие, крики  грузчиков, матросов   и
таможенных солдат - все эти звуки сливаются в оглушительную музыку трудового
дня и, мятежно колыхаясь, стоят низко в небе над гаванью, - к ним вздымаются
с земли все новые и новые волны звуков - то глухие, рокочущие, они  сурово
сотрясают все кругом, то резкие, гремящие, - рвут пыльный, знойный воздух.

Гранит, железо, дерево, мостовая  гавани, суда  и  люди - все  дышит
мощными звуками страстного гимна Меркурию. Но голоса людей, еле  слышные  в
нем, слабы и смешны. И сами люди, первоначально родившие этот шум, смешны  и
жалки: их  фигурки, пыльные, оборванные, юркие, согнутые  под  тяжестью
товаров, лежащих на их спинах, суетливо бегают то  туда, то  сюда  в  тучах
пыли, в море зноя и звуков, они  ничтожны  по  сравнению  с  окружающими  их
железными колоссами, грудами товаров, гремящими вагонами  и  всем, что  они
создали. Созданное ими поработило и обезличило их.

Стоя под  парами, тяжелые  гиганты-пароходы  свистят, шипят, глубоко
вздыхают, и  в  каждом  звуке, рожденном  ими, чудится  насмешливая  нота
презрения к серым, пыльным фигурам людей, ползавших по их палубам, наполняя
глубокие трюмы продуктами своего рабского  труда. До  слез  смешны  длинные
вереницы грузчиков, несущих на плечах своих тысячи пудов  хлеба  в  железные
животы судов для того, чтобы заработать несколько фунтов того же  хлеба  для
своего желудка. Рваные, потные, отупевшие от усталости, шума и зноя  люди  и
могучие, блестевшие на солнце дородством машины, созданные этими  людьми, -
машины, которые в конце концов приводились в движение все-таки не  паром, а
мускулами и кровью своих творцов, - в этом сопоставлении  была  целая  поэма
жестокой иронии.

Шум - подавлял, пыль, раздражая ноздри, - слепила  глаза, зной - пек
тело и изнурял его, и все кругом казалось  напряженным, теряющим  терпение,
готовым разразиться какой-то грандиозной катастрофой, взрывом, за которым  в
освеженном им воздухе будет дышаться свободно и легко, на  земле  воцарится
тишина, а  этот  пыльный  шум, оглушительный, раздражающий, доводящий  до
тоскливого бешенства, исчезнет, и тогда в городе, на  море, в  небе  станет
тихо, ясно, славно...

Раздалось двенадцать мерных и звонких ударов в колокол. Когда последний
медный звук замер, дикая музыка труда уже звучала тише. Через минуту еще она
превратилась в глухой недовольный ропот. Теперь голоса людей  и  плеск  моря
стали слышней. Это - наступило время обеда.

I
Когда  грузчики, бросив  работать, рассыпались  по   гавани   шумными

группами, покупая себе у торговок разную снедь и усаживаясь обедать тут  же,
на мостовой, в тенистых уголках, - появился Гришка Челкаш, старый  травленый
волк, хорошо знакомый гаванскому люду, заядлый пьяница и ловкий, смелый вор.
Он был бос, в  старых, вытертых  плисовых  штанах, без  шапки, в  грязной
ситцевой рубахе с разорванным воротом, открывавшим  его  сухие  и  угловатые
кости, обтянутые  коричневой  кожей. По всклокоченным  черным  с  проседью
волосам и смятому, острому, хищному лицу  было  видно, что  он  только  что
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