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   Ночью лунной ѣдутъ два казака на коняхъ. Уже давно они въ пути, давно выѣхали изъ Каинова-
Гая и безъ конца степь необозримая, и все въ ней молчитъ, притаилось. Межь небомъ и землей тишь
чудесная, да птицы; ни звѣря, ни человѣка, ни единаго вопля, иль вздоха... Синяя степь да лунное небо,
да два казака на коняхъ.

   -- Богу-Господу молиться тутъ важно! вымолвилъ старый бѣлобородый Макаръ. Я съизмала въ
храмахъ не охотникъ молиться, гдѣ народу много. То-ли дѣло въ степи-матушкѣ... А ты, молодецъ, какъ
посудишь? Молодой всадникъ тряхнулъ головой.

   -- Старина! Тѣло твое захирѣло, въ гробъ просится, ну, у тебя въ головѣ и молитвы. Молодому
казаку въ степи этой подстать проскакаться иль пѣсню лихую затянуть про кралю свою... звонкимъ
голосомъ сказалъ молодой русый.

   -- Кралю?!..
   -- Такъ молвятъ, старина, въ Литвѣ... Краля, алъ казачка, зазноба дѣвица, что плачетъ по тебѣ

воспоминаючи.
   -- А былъ ты въ Литвѣ долгонько знать?
   -- Еще десять мѣсяцевъ накинь -- годъ будетъ!
   -- Ты... чаю... самъ-отъ ляхъ... хоть и казацкая одежа на тебѣ. Молодой шевельнулся, -- но только

перебралъ повода въ другую руку.
   -- Изъ Литвы -- такъ и ляхъ! Эхъ, старинушка!
   -- А коли нѣтъ, такъ скажись, откуда родомъ?
   -- Изъ матери родимой!
   -- Не сказывай, Господь съ тобой. Ну, а путь твой каковъ, молодецъ? Не взыщи -- званья тебѣ не

вѣдаю.
   -- Званье мое -- проходимецъ, а путь мой, старинушка, окольнiй; отъ батюшки-лѣса къ матушкѣ-

степи съ поклономъ.
   -- Слыхали мы такъ-то...
   -- Назвался языкомъ, ну и кажи дорогу на Узени, а куда мнѣ съ конемъ путь лежитъ, да нелегкая

несетъ, того, старина, вѣдать тебѣ можетъ не подъ-силу. Будь тебѣ годовъ поменѣе, открылся бы я во
всемъ, а въ старыхъ потребы нѣтъ... Одно любо мнѣ, что вѣры ты старой.

   Макаръ тоже шелохнулся и зорко глянулъ.
   -- А по чемъ судишь, прохожiй человѣкъ?
   -- Отрицаешься что-ли?..
   -- Грѣха сего на душу не приму... Да почто мнѣ и таиться... степи наши ни разумомъ, ни окомъ не

смѣришь... а тѣснители и гонители степи не жалуютъ.
   Замолчали всадники и проѣхали такъ немало; только копыта коней стучали по землѣ, да

звѣздочки моргали съ неба...
   -- Подлинно-ли бывалъ ты въ столицѣ, старина, какъ сказывалъ на роздыхѣ?
   -- По наряду, службу несъ... Ходилъ противъ нехристей, бывалъ и въ столицѣ.
   -- И видалъ, сказываешь, государя покойнаго, Петра Ѳедорыча?...
   -- Царство небесное ему батюшкѣ, самолично отвѣтствовалъ ему... Когда изволилъ окликнуть:

"Съ какой стороны, молодецъ?" "Съ Узеней, ваше величество!" крикнулъ я таковó-здорово!
   -- А много-ль на Узеняхъ кто видалъ государя?..
   -- Сказываю опять тебѣ: одинъ я... Посему и почетъ мнѣ на дому великъ, что одинъ я бывалъ въ

столицѣ.
   И снова смолкли всадники... И вплоть до зари не молвили слова.
   Тихо подвигались кони по степи и въ дремотѣ, одолѣвающей очи, тихо покачивались на сѣдлахъ
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