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Сборник содержит произведения, отражающие  основные  этапы  творческого
пути Д.В.Григоровича: его  участие  в  некрасовском  альманахе "Физиология
Петербурга", ставшем манифестом "натуральной школы"; интерес к социальным  и
психологическим процессам в крепостной деревне ("Антон-Горемыка"); широкое
изображение народной жизни середины прошлого века в романе "Рыбаки".

Сборнику предпослана статья о жизни и творчестве Григоровича.

I
Вступление

     Взгляните на  этого  человека, медленно  переступающего  по  тротуару;
всмотритесь внимательнее во  всю  его  фигуру. Разодранный  картуз, из-под
которого в беспорядке вырываются длинные, как смоль черные волосы, падающие
на худощавое загоревшее лицо, куртка без цвета  и  пуговиц, гарусный  шарф,
небрежно обмотанный вокруг смуглой шеи, холстинные брюки, изувеченные сапоги
и, наконец, огромный орган, согнувший фигуру эту в три погибели, - все  это
составляет принадлежность злополучнейшего из  петербургских  ремесленников -
шарманщика. В особенности наблюдайте за ним  на  улице: левая  рука  его  с
трудом вертит медную ручку, прикрепленную к одной из сторон органа; звуки то
заунывные, то веселые вырываются из инструмента, оглашая  улицу, между  тем
как взоры хозяина внимательно устремлены на окна домов; он прислушивается  к
малейшему крику, зову, и  едва  встречает  приветливый  взгляд, как  тотчас
ставит свою шарманку и  начинает  играть  лучшую  пьесу  своего  репертуара.
Каждый раз, как которая-нибудь из  труб, позабыв  уважение  к  человеческим
ушам, запищит  неестественно  и  нескладно, - посмотрите, как  старательно
завертит  он  рукою, думая  тем  загладить  недостатки  пискливого   своего
инструмента и не возбудить в  слухе  вашем  неприятного  ощущения. Форточка
отворяется, пятак или грош, завернутый в  бумажку, падает  к  ногам  его  в
награду за труды; но часто, весьма часто, истощив напрасно  свой  репертуар,
он медленно удаляется, грустный, унылый, не произнося ни жалобы, ни  ропота.
Он уж давно привык к такой жизни. Какая  бы  на  улице  ни  стояла  погода,
знойный жар, дождь, трескучий мороз, вы его увидите в том же костюме, с  тою
же шарманкою на спине - и все для того, чтоб получить медный грош, а  иногда
и "надлежащее   распеканье" от   дворника, присланного    каким-нибудь
регистратором, вернувшимся  из   департамента   и   после   сытного   обеда
расположившимся лихо всхрапнуть. Часто шарманка кормит  целое  семейство, и
тогда можете себе представить, сколько ужасных чувств волнуют  горемыку  при
каждом тщетном покушении растрогать большею частию несострадательную к  нему
публику. Из всех ремесл, из всех возможных способов, употребляемых  народом
для  добывания  хлеба, самое  жалкое, самое  неопределенное  есть  ремесло
шарманщика. Нет ремесленника, который приобретал бы копейку, не имея в  виду
явного барыша: полунищая баба в грязном салопе, покрытом  заплатками  сверху
донизу, продающая на Сенной площади  вареный  картофель, прикрываемый, для
сохранения в нем надлежащей теплоты, известным способом, то есть без  помощи
чего-нибудь постороннего, кроме тряпья, составляющего ее исподнее  платье, -
приглашая гг. инвалидов и мужиков "на картофель, на горячий, служба, служба!
на карто, на карто... кавалер, на горячий, на карто, на  карто..." - и  та
даже  совершенно  уверена, что  вернется  домой  с  доброю  краюхой  хлеба,
достаточной величины, чтобы  накормить  двух-трех  пострелят  мужеского  или
женского пола, что очень часто трудно бывает разобрать, если судить по одной
одежде. Шарманщик  же, спускаясь из-под  кровли  пятиэтажного  дома   или
подымаясь из своего подвала, редко бывает уверен, доставит  ли  ему  скудный
его промысел кусок хлеба, соберет ли он столько денег, чтобы в конце  месяца
заплатить за квартиру - большею частию угол, нанимаемый им у той же торговки
картофелем, которая за неисправный  платеж  будет  вправе  прогнать  его  со
двора. Вникнув хорошенько в нравственную сторону этого  человека, находишь,
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