

Вячеславъ Ивановъ

Борозды и межи

"Аполлонъ", No 1, 1909

OCR Бычков М. Н.

I. О ПРОБЛЕМѢ ТЕАТРА

1

Въ темѢ о возможностяхъ театра (или, какъ мы привыкли говорить "о театрѢ будущаго") есть какая-то магическая сила въ такой мѢрѢ подчиняетъ она вниманіе, устремленія, надежды -- не художниковъ и критиковъ только, но и значительной части общества. Со временъ Рихарда Вагнера мы, повидимому, не можемъ ни довольствоваться прежними формами сцены, ни успокоиться на какой либо изъ найденныхъ новыхъ. Это явленіе само по себѢ -- если только оно установлено безошибочнымъ наблюденіемъ -- должно быть учтено историкомъ философомъ какъ симптомъ переживаемаго нами культурнаго кризиса. Легко можетъ быть наблюдено, вмѣстѢ съ тѢмъ,-- что въ тревогѢ этихъ исканій сравнительно спокойными остаются именно творцы драмъ, драматурги. Имъ нужно одно воплотить свои поэтическія видѣнія; и они дѣлаютъ это, какъ умѣютъ и хотятъ. Если грани преемственныхъ формъ кажутся имъ тѢсными, они свободно раздвигаютъ ихъ, не боясь осужденія за допущенныя видоизмѣненія ибо новизна на сценѢ почти всегда желанна зрителямъ. Но эти новшества почти всегда и остаются только видоизмѣненіями толпа радикальнѢе поэтовъ въ своихъ смутныхъ чаяніяхъ иного театра. И нетерпѢливо ждутъ обновленія, вмѣстѢ съ толпой, художники сцены, "ремесленники Діонисовы", "техники священнаго лицедѣйства".

Чего же всѢ ждутъ. И почему не удовлетворяются ни старымъ, ни предлагаемымъ новымъ? Эта психологія ожиданія, нетерпѣнія, глухой, еще не осознанной до конца неутоленности -- психологія предреволюціонная. Тема о возможностяхъ новаго театра -- тема о наступающей культурно-исторической революціи, очагомъ которой является борьба за сцену. Мы переживаемъ броженіе массъ, подготовляющее переворотъ, -- "переворотъ снизу",-- между тѢмъ какъ поэты, истинные правители въ странѢ искусствъ, или утверждаютъ своимъ законодательствомъ старый укладъ, или ограничиваются случайными и умѢренными реформами. Одни изъ нихъ консервативны, какъ Ибсенъ, другіе либеральны, какъ Метерлинкъ, и никто не популяренъ. Ибо революція ищетъ формъ жизни, они же всю дерзость своихъ упрежденій грядущаго вѢка и новозданнаго человѣка замыкаютъ въ формы традиціоннаго зрѣлища. И все же либерализмъ формъ -- только либерализмъ -- не отвѣчаетъ ожиданіямъ, скорѢе -- обманываетъ ожиданія, и болѢе благодарна толпа охранителямъ стародавняго преданія формы, если провидитъ за ней вѣяніе животворящаго духа. Невѣрно оцѣниваютъ положеніе тѢ, кто думаютъ, что художники и ремесленники музы сценической борются за новый идеаль, а толпа коснѣтъ въ старыхъ предразсудкахъ. Народъ, общество -- всегда заказчикъ. Этотъ заказчикъ давно уже своенравно ворчливъ, непонятно требователенъ, но не хочетъ или не умѣетъ сказать, чего ему нужно. Въ вопросѢ о возможностяхъ театра воля, инстинктъ или потребность заказчика опережаютъ ремесло ремесленниковъ, исполнителей заказа. Кажется, что онъ вовсе не хочетъ болѢе зрѣлища -- только зрѣлища, и утомленъ иллюзіей кажется, что онъ хочетъ дѣйствія, и притомъ дѣйствія во истину, а не отраженій дѣйствія

2

Прежде стеченіе людей въ театральной залѢ вспомнимъ хотя бы описаніе театра въ первой главѢ "Евгенія Онѣгина" -- было наряднымъ собраніемъ, гдѢ зрѣлище служило оправданіемъ сѣзда, объединяющимъ моментомъ сборища, и поглощало лишь часть вниманія присутствующихъ, отдавая